門前那棵桂花樹
陳奕純
一棵新來的桂花樹,剛到時(shí)一身盛裝,不久便繁華褪盡,靜靜地站在天空下,睡著了一般。
再不久,嫩綠的葉子,一小叢一小叢地從樹干上鉆出來,有點(diǎn)興奮,還有點(diǎn)兒害羞的樣子,從樹下往樹上排列,像五線譜,有音符的韻律。我覺得它的每片樹葉都是眼睛,甚至能感覺到它的性別和氣息。
在它沒有落葉的時(shí)候,它的葉子茂密如林,透著靈氣;在它收斂了一身盛裝,落盡繁華,讓自己變得非常不好看的時(shí)候,透著神秘。有一天晚上,大約9點(diǎn)鐘,我來到樹下,也許是因我的腳步聲,突然樹上“嘩啦啦”騷動(dòng)起來,“嘰嘰喳喳”叫個(gè)不停,我看到密不透風(fēng)的樹冠像一個(gè)大搖籃,在空中晃動(dòng),有鳥在樹枝上逗鬧。方知驚了它們的好夢(mèng),我悄悄地不敢出聲。這個(gè)時(shí)候我覺得這棵桂花樹,實(shí)在是鳥兒的天堂。
俗話說,人往高處走。鳥站高枝,這是因?yàn)檎驹诟咛幍镍B,更有安全感的緣故,這個(gè)道理,不經(jīng)歷,是不會(huì)理解鳥類的生存之道的。
大約一個(gè)月后,樹上繁茂的葉子漸漸脫落,再過了一個(gè)月,下面的全掉光了,樹梢上的葉子所剩無幾。站在陽臺(tái)上往下看,沒有掉落的葉子呈灰褐色,干枯而硬邦。這時(shí)再看樹身,覺得挺拔而清冷,心里受了傷似的,仿佛杵在冬日里的一把大掃帚。
但是我對(duì)它充滿信心。它是在經(jīng)歷化蛹為蝶的蛻變,是鳳凰涅槃。重生是痛苦的,我應(yīng)該對(duì)它充滿信心,看著它受苦的樣子,我的內(nèi)心里還有一絲絲憐憫和不忍,能對(duì)它做的,只能是澆水再澆水,使它喝飽喝足后積攢力量。我常??粗?,感受它的呼吸和氣息。我對(duì)它說,你知道我在乎你,你一定會(huì)煥發(fā)生機(jī),要加油!
人站在一棵高大的樹前,是渺小和微不足道的。但它能感受到我強(qiáng)大的心愿,我的力量來自靈魂深處,來自于我對(duì)它生命的尊重和呼喚。
就這樣,從春到夏,兩個(gè)多月后,它的主干上發(fā)出了嫩綠的新芽。
生命的奇跡,有時(shí)候不是我們可以想象得到的。我天天盼著它長出新芽,它卻緩慢地不肯露頭。有一段時(shí)間我不再把注意力放在它的身上,不再去觀察它,它卻給了我意外的驚喜。這個(gè)時(shí)候我確認(rèn)它已經(jīng)適應(yīng)了環(huán)境,可以盡情地生長了,心中充滿歡喜。但是內(nèi)行的人說,第一年活不算活,因?yàn)樗€沒有真正扎住根呢。它在遷移的時(shí)候,植樹的人們削去了大部分根系,樹梢也被剪去,它是受到重創(chuàng)之后來到這里的。
其實(shí)在你夸它、欣賞它的時(shí)候,它是忍著巨大的痛苦的。這里的水土服不服,這里的養(yǎng)料跟上跟不上,對(duì)它是生命攸關(guān)的大事,直接影響到它的生存。重生的磨難,我們哪能體諒得到呢?
桂花樹是高貴的植物,它的生命靈氣是絕對(duì)存在的。
端午節(jié)的那天傍晚,我在純凈的桂花樹下冥想,我的內(nèi)心仿佛被過濾了一般,清澈明凈。之后我透過樹隙向天空望去,我驚奇地發(fā)現(xiàn),那晚的月牙是金色的,彎彎細(xì)細(xì)的金色月牙鑲嵌在低空,離月牙兒不遠(yuǎn)的地方,有一顆亮晶晶的星星,也是金色的,宛如一幅充滿故事的水墨山水畫。
它是在與月亮遙遙相望、默默對(duì)話,它一定會(huì)告訴月亮:到了八月,我也是金色的!
我?guī)缀跬耍@棵桂花樹是金桂,開金色的花。我要做的是,一定給你一個(gè)心靈的家。
(選自《文藝報(bào)》有刪節(jié))