你可能感興趣的試題

我的語(yǔ)文老師
曹文軒
我的語(yǔ)文老師，是南京大學(xué)的高才生，是一個(gè)高高的，身體長(zhǎng)得非常扁平的女人。這個(gè)女性是我心目中最高貴、最美麗的人。在以后的生活中，我千百度尋找過，但再也沒有找到過像這樣的一位女性。
我記得她第一次走上講臺(tái)，把兩只手輕輕地懸在講臺(tái)上，她沒有帶粉筆，沒有帶備課筆記，也沒有帶語(yǔ)文教材，是空手走上來(lái)的。她望著我們說(shuō)：“同學(xué)們，什么叫‘語(yǔ)文’？”然后她用了兩節(jié)課的時(shí)間，給我們闡釋什么叫“語(yǔ)文”。期間，天開始下雨，她把腦袋轉(zhuǎn)向窗外，對(duì)我們說(shuō)：“同學(xué)們，你們知道嗎，一年四季的雨是不一樣的。春天是春天的雨，夏天是夏天的雨，秋天是秋天的雨，冬天是冬天的雨。”
然后她又說(shuō)：“同學(xué)們，你們知道嗎，一天里的雨也是不一樣的，上午的雨與早晨的雨不一樣，下午的雨與上午的雨也不一樣，晚上的雨與下午的雨也不一樣。”然后她又說(shuō)：“同學(xué)們，你們知道嗎，雨落在草叢中和落在水塘里，那個(gè)樣子和發(fā)出來(lái)的聲音都不是一樣的。”我至今還記得，我們所有的同學(xué)把腦袋轉(zhuǎn)向了窗口，那個(gè)時(shí)候，外面有一大片荷花塘，千條萬(wàn)條銀色的雨絲紛紛飄落在那口很大很大的荷花塘里。這就是我的語(yǔ)文老師。
大概一個(gè)星期之后，她給我們講作文。她走上講臺(tái)之后，說(shuō)了一句話：“同學(xué)們，你們知道嗎，我們班上寫作文寫得最不好的同學(xué)是曹文軒。”在此之前，我的歷屆的語(yǔ)文老師都說(shuō)寫作文寫得最好的同學(xué)是曹文軒。這個(gè)反差太大了!對(duì)我來(lái)講，這個(gè)打擊是巨大的，我根本無(wú)法接受她的判斷，所以我當(dāng)著她的面就把作文本撕了，扔在了地上，一頭沖出了教室，來(lái)到了離教室不遠(yuǎn)處的一條大河邊。我至今還記得坐在大河邊上，望著那條大河，把地上的石子、瓦片一塊一塊狠狠地砸到水面上，一邊砸，嘴里一邊罵：“丑八怪!”
晚上，我回到了學(xué)校，來(lái)到了她的宿舍門口，我記得不是輕輕地把她的門敲開，而幾乎是用腳把她的門踢開。地拉開了門，站在門口，微笑地看著我，說(shuō)：“你請(qǐng)進(jìn)來(lái)坐一會(huì)兒。”然后我就進(jìn)了她的臥室，看到了她不知道從哪里搞來(lái)的我的六本作文本。她把這六本作文本一本一本地排列在她的桌子上，然后她說(shuō)：“你過來(lái)看看，我們先不說(shuō)內(nèi)容，只看這些字，你前面的作文，字非常稚拙，但是能看出你非常地認(rèn)真。你再看看最后一本作文，你的字已經(jīng)張揚(yáng)到什么程度了，你已經(jīng)浮躁到什么程度了。”
她又說(shuō)：“在這六本作文本里，都有一篇是寫春天的，你第一本里寫春天的時(shí)候是非常誠(chéng)實(shí)的，是非常樸素的對(duì)春天的描寫。但是后來(lái)你慢慢慢慢地控制不住自己了，你有必要用那么多的形容詞嗎，你看看你的作文寫得越來(lái)越臃腫，越來(lái)越夸張。當(dāng)那些老師們都說(shuō)你有才氣的時(shí)候，你就已經(jīng)不知道自己是誰(shuí)了。”她說(shuō)：“才氣，有時(shí)候是害人的。”
我記得那一天離開她的臥室，走進(jìn)校園，月亮特別地好，清澈的月光整個(gè)地鋪在校園里頭。那個(gè)夜晚是我一生銘記的。沒有那個(gè)夜晚，就沒有我以后漫長(zhǎng)的人生道路。這就是我的語(yǔ)文老師。
我要說(shuō)，語(yǔ)文和語(yǔ)文老師，對(duì)一個(gè)學(xué)生的成長(zhǎng)是至關(guān)重要的。語(yǔ)文老師永遠(yuǎn)是一個(gè)學(xué)校的品質(zhì)的建構(gòu)者和體現(xiàn)者。我無(wú)法想象一個(gè)學(xué)校沒有語(yǔ)文和語(yǔ)文老師，我也無(wú)法想象這個(gè)世界上沒有語(yǔ)文和語(yǔ)文老師。
我們應(yīng)當(dāng)對(duì)語(yǔ)文老師充滿敬意。全世界都應(yīng)當(dāng)如此!
（選自2017年第11期《初中生世界》，有刪改）

能讓生命延續(xù)的色素
①地球上，生命經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的演變與進(jìn)化，才形成了現(xiàn)代社會(huì)中形形色色、復(fù)雜多樣的生命個(gè)體。然而，如果有人告訴你，這一切都要?dú)w功于一種擁有11億年歷史的古色素，你是否會(huì)瞪目結(jié)舌，不敢相信自己的耳朵？
②澳大利亞國(guó)立大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)、日本及澳大利亞地球科學(xué)局的研究人員共同進(jìn)行了一項(xiàng)研究，研究人員在西非國(guó)家毛里塔尼亞撒哈拉沙漠托德利盆地的海相頁(yè)巖層中，發(fā)現(xiàn)了一塊距今已有11億年歷史的巖塊。敲碎巖塊后，研究人員從中提取并分析了古代生物分子，發(fā)現(xiàn)了一種古老的色素。這種色素沒經(jīng)過稀釋之前，它的顏色范圍在血紅到深紫之間，稀釋后則會(huì)呈現(xiàn)亮粉色。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這是迄今為止世界上最古老的完整色素
③那么，這種古老的亮粉色色素是怎么形成的呢？
④這個(gè)亮粉色色素來(lái)自于含有葉綠素的分子化石，是由住在古老海洋中的古老光合生物制造，而這片古海洋早已消失。但是，研究人員在分析這個(gè)亮粉色色素分子的結(jié)構(gòu)時(shí)，竟然發(fā)現(xiàn)了產(chǎn)生這個(gè)亮粉色分子的有機(jī)體是微小的藍(lán)綠藻。藍(lán)綠藻是單細(xì)胞生物，沒有細(xì)胞核，但是細(xì)胞中央含有核物質(zhì)，呈顆粒狀或網(wǎng)狀，染色體和色素均勻地分布在細(xì)胞質(zhì)中。有些藍(lán)綠藻含有較多的藻紅素，藻體就多呈紅色。
⑤但是，產(chǎn)生這種亮粉色色素的藍(lán)綠藻對(duì)推進(jìn)生命起源又有什么作用呢？
⑥研究表明，藍(lán)綠藻處在古海洋食物鏈最底層，占主導(dǎo)地位，它是地球上出現(xiàn)最早的原核生物，也是最基本的生物體。藍(lán)綠藻是最早的光合放氧生物，對(duì)地球表面從無(wú)氧的大氣環(huán)境變?yōu)橛醒醐h(huán)境起到了巨大作用。有不少藍(lán)綠藻可以直接固定大氣中的氮，以提高土壤肥力，使作物增產(chǎn)。
⑦古海洋中的藍(lán)綠藻是簡(jiǎn)單生物的食物來(lái)源，構(gòu)成了生物界簡(jiǎn)單的食物鏈。但是，隨著地球上大型活躍生物的出現(xiàn)，它無(wú)法為復(fù)雜的生態(tài)系統(tǒng)提供更多的能量，這也是大型的復(fù)雜生物直到地球歷史后期才出現(xiàn)的原因。
⑧約在6.5億年前，經(jīng)過地球和海洋生物的進(jìn)一步演變與進(jìn)化，古海洋中藍(lán)綠藻的主導(dǎo)地位開始消失，取而代之的是現(xiàn)代海洋中處于食物鏈最底層的微型藻類。微型藻類雖然很小，卻比藍(lán)綠藻大1000倍。這些較大微粒的藻類可以作為較大生物的食物來(lái)源，為復(fù)雜生態(tài)系統(tǒng)的進(jìn)化提供所需的能量，讓地球上包括人類在內(nèi)的大型動(dòng)物繁衍生息。
（選自《知識(shí)窗》2019年04月刊）