一條棉被
①天還沒(méi)亮，娘就說(shuō)，你爹今天回來(lái)。吃著早飯，娘還念叨了好幾句。
②剛吃完早飯，娘便撂下飯碗，跑到村頭的大道上往東張望，看爹回來(lái)沒(méi)有。
③以后，幾乎每隔一兩個(gè)小時(shí)就跑出門(mén)去看看，每次回來(lái)娘都凍得牙齒直打戰(zhàn)。
④傍晌午時(shí)，又下起大雪刮起大風(fēng)，娘更著急起來(lái)，跑到村頭的次數(shù)更頻繁了，但每次都是滿懷希望而去，焦急失望而歸。
⑤中午飯，娘也沒(méi)咋吃。
⑥娘做出晚飯來(lái)，讓我和三個(gè)弟弟兩個(gè)妹妹吃得飽飽的。所謂的飯也只不過(guò)是地瓜干窩頭和咸菜，然后對(duì)我說(shuō)，你和我搭著伙，咱去接接你爹。
jn力也走不快。
⑧我邊走邊問(wèn)，爹干什么去啦？娘說(shuō)，去孤島割蘆葦。割蘆葦干什么？
⑨明年春天賣(mài)了，換成地瓜干吃，好不讓你們幾個(gè)挨餓。
⑩明天年三十吃什么？給你們蒸鍋饃饃吃。太好吃了。讓你們解解饞。走出幾里地，沒(méi)見(jiàn)爹。
（11）娘絲毫沒(méi)有回去的意思，拉著我的手急急地走。
（12）又走了幾里路，雪已經(jīng)把路全埋在下面。我說(shuō)，這么深的雪，爹趕著毛驢車(chē)能走得動(dòng)嗎？
（13）娘說(shuō)，我也很擔(dān)心，不過(guò)，咱家的毛驢很壯能拉動(dòng)，就指望這頭毛驢替咱干活。你爹拖著個(gè)病身子，你們又還小。
（14）我說(shuō)，我什么時(shí)候才長(zhǎng)大啊，長(zhǎng)大了好替咱家干活。
（15）娘說(shuō)，娘指望你長(zhǎng)大了好好念書(shū)，不希望你好好干活，這也是你爹經(jīng)常說(shuō)的。
（16）為什么？
（17）好好干活苦啊孩子，只有好好念書(shū)才有出息，才享福。你爹和我小時(shí)候兵荒馬亂的，沒(méi)撈著書(shū)念，不能讓你們?cè)僮呶覀兊睦下?。你爹這次臨走時(shí)還說(shuō)，這次多割點(diǎn)兒蘆葦，春上賣(mài)了給你買(mǎi)上個(gè)書(shū)包哩。
（18）娘，我走不動(dòng)啦。
（19）好孩子，再往前走走，說(shuō)不定就接著你爹了。我還用地瓜干給你爹換了斤白酒哩，接上你爹回到家，讓他暖暖身子?？刹辉S說(shuō)是我用地瓜干換的，就說(shuō)我到你姥姥家拿來(lái)的。
（20）嗯，我不說(shuō)。
（21）突然，我隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)前方傳來(lái)鈴鐺聲，我說(shuō)，接到爹了，有鈴鐺聲。
（22）娘和我?guī)缀跏遣活櫼磺械赝皳淙?，我一邊踉蹌著一邊喊，爹，爹———我接你?lái)了……
（23）終于撲到車(chē)前，只見(jiàn)滿滿一車(chē)蘆葦，小山一般，卻沒(méi)看見(jiàn)爹的身影。我和娘圍著車(chē)找。右邊的車(chē)轱轆變形車(chē)胎癟了。爹在車(chē)的左邊，兩條胳膊緊緊抱在胸前，坐在雪地上，背倚著車(chē)。我和娘俯下身拼命叫喊，爹———爹———孩子他爹———孩子他爹，爹卻無(wú)論如何都叫不醒。
（24）我家那頭毛驢在避風(fēng)的地方拴著，低頭吃著地上槽子里的草。吃幾口搖搖頭，抖落頭上的雪。身上蓋著一條厚厚的棉被，那也是我家唯一一條厚棉被，是我娘讓我爹去孤島時(shí)捎著的……

一條棉被
①天還沒(méi)亮，娘就說(shuō)，你爹今天回來(lái)。吃著早飯，娘還念叨了好幾句。
②剛吃完早飯，娘便撂下飯碗，跑到村頭的大道上往東張望，看爹回來(lái)沒(méi)有。
③以后，幾乎每隔一兩個(gè)小時(shí)就跑出門(mén)去看看，每次回來(lái)娘都凍得牙齒直打戰(zhàn)。
④傍晌午時(shí)，又下起大雪刮起大風(fēng)，娘更著急起來(lái)，跑到村頭的次數(shù)更頻繁了，但每次都是滿懷希望而去，焦急失望而歸。
⑤中午飯，娘也沒(méi)咋吃。
⑥娘做出晚飯來(lái)，讓我和三個(gè)弟弟兩個(gè)妹妹吃得飽飽的。所謂的飯也只不過(guò)是地瓜干窩頭和咸菜，然后對(duì)我說(shuō)，你和我搭著伙，咱去接接你爹。
jn力也走不快。
⑧我邊走邊問(wèn)，爹干什么去啦？娘說(shuō)，去孤島割蘆葦。割蘆葦干什么？
⑨明年春天賣(mài)了，換成地瓜干吃，好不讓你們幾個(gè)挨餓。
⑩明天年三十吃什么？給你們蒸鍋饃饃吃。太好吃了。讓你們解解饞。走出幾里地，沒(méi)見(jiàn)爹。
（11）娘絲毫沒(méi)有回去的意思，拉著我的手急急地走。
（12）又走了幾里路，雪已經(jīng)把路全埋在下面。我說(shuō)，這么深的雪，爹趕著毛驢車(chē)能走得動(dòng)嗎？
（13）娘說(shuō)，我也很擔(dān)心，不過(guò)，咱家的毛驢很壯能拉動(dòng)，就指望這頭毛驢替咱干活。你爹拖著個(gè)病身子，你們又還小。
（14）我說(shuō)，我什么時(shí)候才長(zhǎng)大啊，長(zhǎng)大了好替咱家干活。
（15）娘說(shuō)，娘指望你長(zhǎng)大了好好念書(shū)，不希望你好好干活，這也是你爹經(jīng)常說(shuō)的。
（16）為什么？
（17）好好干活苦啊孩子，只有好好念書(shū)才有出息，才享福。你爹和我小時(shí)候兵荒馬亂的，沒(méi)撈著書(shū)念，不能讓你們?cè)僮呶覀兊睦下?。你爹這次臨走時(shí)還說(shuō)，這次多割點(diǎn)兒蘆葦，春上賣(mài)了給你買(mǎi)上個(gè)書(shū)包哩。
（18）娘，我走不動(dòng)啦。
（19）好孩子，再往前走走，說(shuō)不定就接著你爹了。我還用地瓜干給你爹換了斤白酒哩，接上你爹回到家，讓他暖暖身子。可不許說(shuō)是我用地瓜干換的，就說(shuō)我到你姥姥家拿來(lái)的。
（20）嗯，我不說(shuō)。
（21）突然，我隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)前方傳來(lái)鈴鐺聲，我說(shuō)，接到爹了，有鈴鐺聲。
（22）娘和我?guī)缀跏遣活櫼磺械赝皳淙?，我一邊踉蹌著一邊喊，爹，爹———我接你?lái)了……
（23）終于撲到車(chē)前，只見(jiàn)滿滿一車(chē)蘆葦，小山一般，卻沒(méi)看見(jiàn)爹的身影。我和娘圍著車(chē)找。右邊的車(chē)轱轆變形車(chē)胎癟了。爹在車(chē)的左邊，兩條胳膊緊緊抱在胸前，坐在雪地上，背倚著車(chē)。我和娘俯下身拼命叫喊，爹———爹———孩子他爹———孩子他爹，爹卻無(wú)論如何都叫不醒。
（24）我家那頭毛驢在避風(fēng)的地方拴著，低頭吃著地上槽子里的草。吃幾口搖搖頭，抖落頭上的雪。身上蓋著一條厚厚的棉被，那也是我家唯一一條厚棉被，是我娘讓我爹去孤島時(shí)捎著的……