《邊城》的結(jié)局是這樣的：天保外出遇險死去，爺爺在風(fēng)雨交加的夜晚離世，催送離家出走，白塔倒掉了，翠翠與黃狗相依為命，等待著帷送回來。

在死氣沉沉的高公館，覺慧、覺民代表的是一種生氣勃勃的青春力量，一種反封建的叛逆力量。小說《家》正是通過他們來表現(xiàn)和贊美年輕一代民主主義的覺醒及其反封建斗爭的。

《魯濱遜漂流記》主要講述了出身于商人之家的魯濱遜冒險出海航行，被海浪拋到一座荒無人煙的海島上，在那里堅強(qiáng)地度過了28年孤獨時光的生動故事。

《三國演義》寫赤壁之戰(zhàn)中，曹操敗走華容道，脫險后到達(dá)南郡，突然大哭，說如果郭嘉在，決不會遭此大敗。這是曹操在痛罵諸謀士無能。

小說集《吶喊》中每篇小說有各自的主題，又有著共同的大主題——對整個中國社會的思考，包含對封建制度和禮教的徹底揭露和批判，對辛亥革命經(jīng)驗教訓(xùn)的總結(jié)，以及對改造國民性問題的關(guān)注等內(nèi)容。